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Acest volum a apărut datorită implicării 
unui număr impresionant de colabora-
tori, care, cu entuziasm și generozitate, 
ne-au oferit texte și fotografii. De aceea, 
ținem să îi menționăm în rândurile de 
mai jos și să le mulțumim călduros.

Texte: Vintilă Mihăilescu, Andrei 
Oișteanu, Paula Herlo, Mircea Toma, 
Ioana Popescu, Dragoș Bucurenci, Liviu 
Papadima, Cristian Șimonca.

Fotografii: Călin Ardeleanu, Vitalie 
Brega, Dragoș Bucurenci, Adi Bulboacă, 
Alexandra Marta/Améliegraphie, Eli Driu,  
Andrei Dăscălescu, Dacian Foldi, Cătă
lin Georgescu, Dora  Marian, Dragoș 
Ștefan Măntoiu, Ilie Micuț-Istrate, Anda 
Ignat, Ovidiu  Moisin, Barna Némethi, 

Cristian Panțuș, Cristian Păun, Alexandru 
Socol, Cristian Tudose, Alexandru Urdaș, 
Cristian Vasile.

Editura Curtea Veche mulțumește, de 
asemenea, Agenției Naționale de Presă 
Agerpres, care a sprijinit realizarea aces-
tui volum punând la dispoziție fotogra-
fii realizate de Adrian  Cuba, Constantin 
Duma, Silviu Matei, Simion Mechno, Alex 
Micsik, Cristian Nistor, Isabela Paulescu, 
Grigore Popescu, Radu Tuță.

Profitul realizat din vânzarea acestei 
cărți va fi donat asociației Funky Citizens 
pentru a susține din punct de vedere finan-
ciar proiectul Factual.ro. Astfel, acest pro-
iect editorial este dedicat sprijinirii presei 
independente din România. 

Mulțumiri
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La chirurg nu se operează după ureche. 
Arhitecții nu construiesc fără ingineri. 
Sociologii nu fac sondaje precum fac 
adolescenții un quiz. Fiecare dintre noi 
se specializează într‑un domeniu, fie că e 
vorba de instalații electrice, fie de meteo‑
rologie. Ne educăm, apoi simțim un para‑
dox: slăvim educația și o dăm ca soluție la 
multe probleme, dar, când avem ocazia să 
vorbim cu cei educați, uităm de ei. Vrem să 
avem păreri, dar ne pasă oare și dacă sunt 
ele corecte?

Factual.ro e un proiect de fact‑checking 
politic care promovează gândirea critică 
într‑o lume în care fiecare e liber să spună 
ce vrea, dar în care uităm că responsa‑
bilitatea vine la pachet cu libertatea de 

exprimare. Credem că e esențial pentru 
dezvoltarea societății ca decidenții să vor‑
bească factual și responsabil. Vrem mai 
puțină retorică și mai multă ancorare în 
concret, în ceea ce știința poate verifica.

Această colecție de fotografii e dovada 
puterii mobilizatoare pe care o au cuvintele. 
Pentru că ținem s‑avem o reputație bună, 
noi suntem foarte prudenți când folosim 
cuvintele: avem o metodologie strictă și fie‑
care articol publicat e dublu‑verificat, ca în 
academia. Creativitatea protestatarilor e 
incontensabilă — s‑a văzut și la mulțimea 
#unitisalvam din 2013, se vede și acum. 
Dar, pe lângă a da dovadă de creativita‑
te, protestatarii au fost și extrem de bine 
informați. A fost o mare lecție publică de 
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educație civică. Suntem mândri de voi. 
De noi. 

Salutăm ideea arhivării acestor mesaje 
pentru uzul viitorilor arheologi ai mișcă‑ 
rilor sociale. Ne bucurăm că, prin cumpăra‑
rea acestui volum, ați făcut o donație către 
echipa Factual.ro. Lucrăm voluntar alături 

de o comunitate de experți și creștem natu‑
ral, dar avem nevoie de resurse pentru 
a duce mesajul nostru la cât mai mulți 
cititori.

Împreună putem combate manipula‑
rea și teoriile conspirației. După șerpilieni 
și reptilieni urmează factualienii. 

Cu mulțumiri și plecăciuni  
pentru toți cetățenii activi, 

echipa factual.ro / funky citizens
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fotografie: vitalie brega
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fotografie: barna nÉmethi

Stamp



13

Ideea patrimonializării acestui „mira-
culos produs“ pe care Mircea Toma îl 
numește „folclor“ mă duce cu gândul 
la Irina Nicolau. Cred că nu este doar 
un gest de pietate, ci și unul de maturi-
tate să‑ți recunoști predecesorii. Puțini 
mai știu că prima sa temă de doctorat au 
constituit‑o bancurile din timpul comu-
nismului, „înregistrate când erau spuse, 
transcrise în ipostaza lor orală“ — după 
cum mărturisește ea într‑un interviu. 
Era și aceasta o formă — folclorică — de 
rezistență; astăzi, volumul s‑ar fi intitu-
lat #Bancuri; dar astăzi nu mai sunt ban-
curi! Toți ar trebui să ne amintim însă de 
samizdatul „Ne‑a luat valul“, transcriere 
la cald a „folclorului“ Pieței Universității, 

piatră de temelie „pentru viitorii arheo-
logi ai mișcărilor sociale“ din România 
postcomunistă. Peste ceva timp, samiz-
datul Irinei s‑a „materializat“ într‑o carte: 
Vom muri și vom fi liberi, sub o cvadru-
plă coordonare (Irina Nicolau, Ioana 
Popescu, Speranța Rădulescu, Doina 
Marin). Acum, iată, apare, tot la cald, 
un album cu imagini ale celei mai mari 
revolte cunoscute de țara noastră de la 
acele momente inaugurale. De la oralitate 
transcrisă, „folclorul“ este acum imagine: 
trăim alte vremuri, trăim în altă lume a 
comunicării...

Ce s‑a continuat, ce s‑a schimbat? 
Pentru unii, persistă o memorie a conti
nuității. „Suntem copiii golanilor din  

Zgomotul și Vocea.
Cine sunteți Voi să treceți peste Noi?

Stamp



14

Piața Universității“ — a mai apărut pe câte 
o pancartă a unui tânăr; pe o alta scria 
„Golan 2.0“. O doamnă mai din generația 
mea își trecea în revistă biografia ofense-
lor trăite: „1990 Golan, 2012 Ciumpalac, 
2017 Sorosist“. Dar cel mai bine descrie 
acest sentiment de apartenență peste timp 
Ioana Popescu, participantă și la cartea 
despre Piața Universității de atunci, și la 
albumul despre Piața Victoriei de acum: 
„Începeam să mă simt confortabil, părea 
să fie lumea mea.“ Apoi se corectează: „Nu 
era lumea mea, dar părea că ne știm de o 
viață.“ Și mulți dintre foștii „golani“ s‑au 
simțit, într‑un fel, acasă. Poate nu este 
întâmplător că, din câte rezultă dintr‑un 

mic sondaj tot „la cald“, sentimentul 
dominant împărtășit de majoritatea celor 
din Piață nu a fost furia, revolta sau indig-
narea, ci solidaritatea: „Ați reușit, ne‑ați 
unit!“

Da, istoria continuă, dar nu bate nici-
odată pasul pe loc: suntem pe o altă buclă 
a spiralei timpului. Este, totuși, altă lume. 
Din Piața Universității, de la Kilometrul 0 
al Libertății, revolta s‑a mutat, în timp, 
la câțiva kilometri de istorie, în Piața 
Victoriei. Din spațiul ceremonial al supă-
rărilor și al entuziasmelor bucureștenilor 
s‑a trecut în spațiul civic al unei con-
fruntări directe cu Puterea: Manifestanții 
față în față cu Guvernul. I‑au „ajutat“ și 

Stamp



15

puterile care s‑au perindat în toți acești 
ani și care au comis mereu aceeași „eroa-
re“: disprețul. Toate aceste revolte nu au 
fost greve sindicale, cu o listă punctuală 
de revendicări ce se cer negociate punc-
tual, ci revolte morale născute din indig-
nare: „Am luat‑o personal. M‑am simțit 
călcat în picioare“, explică un protestatar. 
Or, ceea ce se pare că nu au înțeles încă 
politicienii noștri este faptul că oamenii 
pot, la o adică, să accepte chiar și tăieri 
de salarii, dar nu acceptă să fie „călcați 
în picioare“. Din reacțiile la acest dispreț 
politic s‑a născut astfel un civism al 
demnității, fără agendă de revendicări 
punctuale, dar cu o listă clară de principii 

în cap. Faimoasa OUG 13 a fost expresia 
acestui dispreț recurent, iar revolta pe 
care a declanșat‑o nu vizează doar abro-
garea unei legi, ci instituirea legalității; un 
principiu, nu o revendicare.

Acum, vechii golani au nepoți, tine-
rii din 2012, cei „indignați“ de Roșia 
Montană din 2013 sunt familiști. S‑au 
maturizat cu toții și și‑au construit o cul-
tură coerentă a revoltei, care nu se mai 
uită, care nu mai este reversibilă. O nouă 
generație, vizibilă pe multiple planuri, a 
capitalizat aceste experiențe și a învățat să 
le exprime, solidar.

Creativitatea este o trăsătură defini
torie a acestei culturi. O creativitate care 
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joacă pe cartea umorului, a ironiei, a 
improvizației cu haz. A existat și în 1990, 
a sporit din 2012 încoace, dar nu a atins 
niciodată acest grad de efervescență. 
Spațial, Piața Victoriei a oferit și alt cadru 
de desfășurare, mult mai generos, care 
a permis desfășurări de forțe și sceno-
grafii elaborate, impresionante. Rețelele 
de socializare au facilitat apoi un soi de 
brainstorming colectiv, la care s‑au prins 
în joc deopotrivă „creativii“ profesioniști 
din arte și cei din corporații. O parte a 
rezultatelor o vedem în acest album.

Dar există ceva mult mai profund în 
această creativitate „jucăușă“: limbajul 
însuși. Să ne aducem aminte de „limba 

de lemn“ din timpul comunismului, să‑l 
recitim pe Orwell. Limba este putere, 
este un instrument al Puterii, dar poate 
deveni și unul al Rezistenței: refuz să fiu 
prizonierul Limbii tale! Mai trivial spus: 
refuz să mă faci din vorbe. Nu știu cât a 
fost „rezistență prin cultură“ în timpul 
comunismului, dar sigur a fost o formă 
de rezistență prin limbaj, prin păstrarea 
unei vorbiri incoruptibile, fie ea și limi-
tată la spațiul privat. Acum, rezistența 
și‑a găsit limbajul său public și despar-
te apele prin cuvânt: Noi și Voi. Pare un 
fleac sau încă o prețiozitate „elitistă“. Dar 
nu este, căci apartenența la o comunitate 
de limbă este mai profundă decât multe 
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alte apartenențe; și limba te distinge de 
apartenențe nefrecventabile mai drastic 
decât multe alte partaje și clivaje sociale. 
În limbă locuiești, și reziști locuind‑o. 

Au existat — și vor exista totdeau-
na — inevitabile disonanțe și cacofonii 
în acest limbaj public, excepții pe care 

o parte a mediei și a politicienilor s‑au 
grăbit să le prezinte ca definitorii pentru 
„spiritul Pieței“. Dar, în Zgomotul politicii 
românești, acest limbaj a devenit Vocea. O 
voce care se vrea auzită și dincolo de locul 
său de obârșie: Europe, stand up with us to 
defend justice!

Vintilă Mihăilescu
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fotografii: barna nÉmethi
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fotografii: barna nÉmethi
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fotografii: barna nÉmethi
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